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Este año se celebra el segundo centenario de la Constitución aprobada 

en 1812 por las Cortes reunidas en Cádiz. Y en Cádiz se exponen dos 
polípticos: uno sobre los padres de la Constitución de 1978 y otro sobre los 
senadores más destacados de la we democrática regida por esta última carta 
magna. El autor de estos polípticos es, precisamente, un gaditano Hernán 
Cortés, pintor y retratista. ¿Qué relación hay entre todas estas coincidencias? 
 

Entre 1812 y 1978 España vivió un largo proceso lleno de sobresaltos. 
Su inicio, inesperado para todos, se debió a las excepcionales circunstancias 
creadas cuatro años antes por una invasión francesa y la ausencia de la familia 
real. Desde 1910 se reunieron en la Isla de León unos autoproclamados 
representantes de la nación, que llevaron a cabo una tarea ingente y generosa, 
pero también polémica, que despertó tantas esperanzas como temores y que 
terminó en la restauración absolutista de 1814. El mismo rey al que ellos 
habían calificado de “Deseado” les traicionó y les mandó a la cárcel, al exilio e 
incluso al cadalso; y el monarca se vio aclamado por aquel “pueblo” al que ellos 
habían elevado a la categoría de “soberano”. Una categoría que ni comprendía 
ni parecía merecer. 
 

Hasta 1978 transcurrieron ciento setenta años en los que hubo de todo: 
giros drásticos en la situación política, pronunciamientos militares (un centenar, 
entre exitosos y fallidos), situaciones dictatoriales de uno y otro signo, guerras 
civiles bajo pretexto de una disputa dinástica, media docena de 
Constituciones… Se pasó de períodos de liberalismo a otros de absolutismo; 
de dominio “moderado” (que tan poco tenía de moderado) a progresista o 
“exaltado”; los Borbones fueron derrocados y sustituidos por un Saboya; pero 
este no duró y se proclamó una república que en menos de un años cambió de 
unitaria a federal y tuvo cuatro presidentes; restaurados en 1875, los Borbones 
fueron de nuevo expulsados en 1931, con la proclamación de otra república 
que culminó en una guerra civil más cruenta que sus tres antecesoras carlistas; 
y, para culminar, se estableció una dictadura que multiplicó en duración y  
violencia a la de los años veinte; todo ello, acompañado de la pérdida del 
imperio colonial y una drástica pérdida de relevancia como potencia 
internacional. 
 

Fue, en resumen, una mareante sucesión de cambios, difícil de retener 
en la memoria por alguien que no sea historiador profesional, que 
inevitablemente llevó a la opinión más culta a los mayores pesimismos: los 
españoles eran un pueblo incívico, salvaje, incapaz de convivir, destinado a 
una permanente aniquilación cainita. Asaltadas por angustias existenciales, las 
élites intelectuales se preguntaron si no sería que los españoles no 



pertenecíamos a las “razas superiores”, si la nación misma no estaba en trance 
de muerte. Era el lenguaje de la época. 
 

Hubo gente sensata que se marchó del país para no volver; otros se 
refugiaron en la intimidad y renunciaron a toda intervención en la vida pública; 
unos terceros se dedicaron a la literatura y escribieron geniales y lúgubres 
“esperpentos”. Todos estaban, como mínimo, cansados. No pedían más que 
ser lo que ellos consideraban “normales”, equivalente a lo que se entendía por 
“modernos” o “europeos” –como si no fueran europeas las tragedias políticas–. 
Este deseo de abandonar la excepcionalidad era unánime y mucho más fuerte 
que las divisiones políticas. Lo cual no significa que estas no permanecieran: lo 
han demostrado en los últimos años, cuando se ha creído superado ese 
complejo; pero lo han hecho con menos fuerza. 
 

En 1975, a la muerte del último dictador, la democracia se instauró con 
mayor facilidad de la esperada. Los agoreros que anunciaban una nueva orgía 
sangrienta se equivocaron. De manera pactada, se modificó el marco 
institucional, dando cabida a las distintas opciones políticas. Y en las 
elecciones ganaron las propuestas más moderadas. No obtuvieron una 
representación digna de mención ni las distintas ramas del falangismo, 
descendientes del “partido único”, ni la miríada de grupúsculos maoístas y 
trotskistas que proponían opciones revolucionarias. Tampoco los comunistas, 
por moderados que fueran, lograron la amplia representación que esperaban, 
como principal grupo de la oposición –al estilo francés o italiano–. Y esto último 
pese a su óptima adaptación a la vida en clandestinidad y a la aureola con la 
que les había investido la propia propaganda del régimen, que había hecho de 
ellos su “enemigo” por antonomasia. 
 

Las Cortes se reunieron en un clima de paz, salvo el absceso mal 
curado de ETA, y redactaron una Constitución que también era moderada, 
pactada, incluso en sus aspectos más difíciles, como la distribución territorial 
del poder. El sistema institucional y el marco de derechos allí establecido 
concordaba con el espíritu de los tiempos en esta parte del mundo a la que 
llamamos “occidental” y con la evolución de la sociedad española en los últimos 
decenios. 
 

Eso es lo que simbolizan los dirigentes políticos aquí retratados: 
moderación, equilibrio, modernidad, normalidad. Fraga y Carrillo (representado, 
en este caso, por Solé Tura) eran los dirigentes de aquella derecha y aquella 
izquierda que por primera vez en la historia española aceptaban lealmente la 
vía constitucional, la convivencia pacífica y la competición leal con el resto de 
fuerzas políticas; algo que, por dura que fuera su biografía anterior, la historia 
les agradecerá siempre. Los demás representan el resto del arco político, 
desde el centro derecha (Herrero de Miñón, Cisneros, Pérez Llorca) al centro 
izquierda (Peces-Barba), pasando por el catalanismo (Roca Junyent). Estos 
hombres, los del primer políptico, son los que elaboraron la Constitución. Los 
del segundo, los senadores, son los principales parlamentarios que la hicieron 
viable. 
 



La representación pictórica ha significado clásicamente el 
reconocimiento colectivo hacia personajes que han hecho una contribución 
sobresaliente a la vida comunitaria. Lo significa también en este caso. Estos 
retratos se insertan, por tanto, en la tradición de la galería de notables; 
antiguamente se hubiera dicho la galería de héroes. Pero ya no son héroes de 
linaje, de sangre, de alta cuna, de laureles ganados en el campo de batalla. Les 
ha correspondido vivir –nos ha correspondido vivir, por fortuna, a las 
generaciones actuales– una época ni estamental ni bélica. Vivimos una era de 
democracia, de igualdad de oportunidades y, por tanto, de meritocracia. Si a 
alguien se le tributa un homenaje de este tipo no es porque lo haya heredado ni 
le haya sido otorgado por alguna elevada instancia cercana a lo sobrenatural 
sino porque se lo ha ganado con sus habilidades y su trabajo. De ahí que estos 
retratos no continúen la tradición española de reyes, infantes, cortesanos, 
nobles, caudillos militares o altos funcionarios regios. En estos lienzos no existe 
ni el menor indicio de la pompa del Antiguo Régimen, de aquellos múltiples 
ornamentos que rodeaban al personaje retratado para resaltar su “importancia”. 
No rinden culto a la vanidad, ni individual ni de estirpe. La tradición en la que se 
inscriben es más bien la holandesa del XVII, la norteamericana del XVIII o del 
XIX: la de los “ciudadanos honrados”. Los que vemos aquí son ejemplos de 
ciudadanía. Al homenajearles a ellos nos lo estamos haciendo a nosotros 
mismos, al conjunto de la sociedad, a nuestros valores colectivos. 
 

Los aquí representados reflejan el cambio de la sociedad española, y el 
cambio de la imagen internacional del país, que ocurrió justamente en la época 
de la Transición. Son dirigentes demócratas y respiran democracia por todos 
sus poros. Son gentes del común, representan a la generalidad de los 
españoles del momento. No a la España tradicional, profunda, la “España 
negra” de Zuloaga, estancada, taurina, fumadora, machista, vociferante y 
cazallera, sino a la España profesional, urbana, trabajadora y viajera a la vez 
que respetuosa y dialogante. A esa España que se proclamó “europea”, en el 
mejor sentido de este término. 
 

Su pintor es no menos moderno que ellos. Su medio de expresión, 
desde luego, no es la fotografía, técnica moderna por excelencia, sino la 
pintura. Pero es una pintura que se asemeja a la fotografía por su limpieza, su 
carencia de adornos, su realismo. Y que añade a todo eso un toque personal, 
de cercanía, de intimidad. A Hernán Cortés le importa sobre todo la psicología 
del retratado. Trata a su modelo como un ser humano; en este caso, como 
seres humanos reflexivos, preocupados, sensatos. 
 

Volvamos al origen: Cádiz. Los padres constituyentes de Cádiz apenas 
fueron representados. Poseemos, sí, algunos retratos de Argüelles, Gallego, 
Calatrava, Canga, Toreno, Mejía Lequerica, Muñoz Torrero, Martínez de la 
Rosa. Pero lo poco que sabemos de su imagen apenas nos dice algo sobre 
ellos como personas. Lo más que llevan es distintivos, propios de la época, 
como miembros de corporaciones: curas, militares, magistrados. Ninguno 
aparece, sin embargo, como un redentor, un caudillo mesiánico. No quisieron 
serlo. Más tarde, las cosas cambiarían: tan complejo fue el proceso que incluso 
aparecería este tipo de especímenes. Pero no entre los padres de 1812, no en 



la primera generación liberal. Como los de 1978, estos quisieron presentarse 
como individuos normales. 
 

Por muchos problemas que ahora tenga, por muchas recriminaciones 
que se le hagan, por mucha profundización y perfeccionamiento que necesite, 
la Constitución de 1978 y la democracia de la que disfrutamos desde entonces 
tuvo el gran mérito de cerrar el convulso proceso iniciado en 1808. Supo 
superar, sobre todo, una guerra civil y una dictadura de dureza excepcional. 
Aquí quedan, para la historia, sus protagonistas, los hombres que hicieron 
posible aquel logro. Y si, pasadas casi tres décadas y media, la sociedad 
española muestra esta unanimidad a la hora de dedicar el tiempo, el espacio y 
los recursos a este homenaje, es señal de que el proceso ha cuajado. 
Felicitémonos todos. 
 
      José Álvarez Junco 


