[Para catalogo polipticos Hernan Cortés: Los padres de la Constitucién y los
senadores mas destacados de la época democratica]

LA LARGA MARCHA HACIA LA DEMOCRACIA
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Este afio se celebra el segundo centenario de la Constitucion aprobada
en 1812 por las Cortes reunidas en Cadiz. Y en Cadiz se exponen dos
polipticos: uno sobre los padres de la Constitucién de 1978 y otro sobre los
senadores mas destacados de la we democratica regida por esta ultima carta
magna. El autor de estos polipticos es, precisamente, un gaditano Hernan
Cortés, pintor y retratista. ¢ Qué relacion hay entre todas estas coincidencias?

Entre 1812 y 1978 Espana vivié un largo proceso lleno de sobresaltos.
Su inicio, inesperado para todos, se debiod a las excepcionales circunstancias
creadas cuatro anos antes por una invasion francesa y la ausencia de la familia
real. Desde 1910 se reunieron en la Isla de Ledn unos autoproclamados
representantes de la nacidén, que llevaron a cabo una tarea ingente y generosa,
pero también polémica, que despertd tantas esperanzas como temores y que
termind en la restauracion absolutista de 1814. El mismo rey al que ellos
habian calificado de “Deseado” les traiciond y les mando a la carcel, al exilio e
incluso al cadalso; y el monarca se vio aclamado por aquel “pueblo” al que ellos
habian elevado a la categoria de “soberano”. Una categoria que ni comprendia
ni parecia merecer.

Hasta 1978 transcurrieron ciento setenta afnos en los que hubo de todo:
giros drasticos en la situacion politica, pronunciamientos militares (un centenar,
entre exitosos y fallidos), situaciones dictatoriales de uno y otro signo, guerras
civiles bajo pretexto de una disputa dinastica, media docena de
Constituciones... Se pas6 de periodos de liberalismo a otros de absolutismo;
de dominio “moderado” (que tan poco tenia de moderado) a progresista o
“‘exaltado”; los Borbones fueron derrocados y sustituidos por un Saboya; pero
este no durd y se proclamé una republica que en menos de un afios cambié de
unitaria a federal y tuvo cuatro presidentes; restaurados en 1875, los Borbones
fueron de nuevo expulsados en 1931, con la proclamacion de otra republica
que culmind en una guerra civil mas cruenta que sus tres antecesoras carlistas;
y, para culminar, se establecié una dictadura que multiplicé en duracién y
violencia a la de los anos veinte; todo ello, acompafado de la pérdida del
imperio colonial y una drastica pérdida de relevancia como potencia
internacional.

Fue, en resumen, una mareante sucesion de cambios, dificil de retener
en la memoria por alguien que no sea historiador profesional, que
inevitablemente llevd a la opinidn mas culta a los mayores pesimismos: los
espanoles eran un pueblo incivico, salvaje, incapaz de convivir, destinado a
una permanente aniquilacion cainita. Asaltadas por angustias existenciales, las
élites intelectuales se preguntaron si no seria que los espafoles no



perteneciamos a las “razas superiores”, si la nacion misma no estaba en trance
de muerte. Era el lenguaje de la época.

Hubo gente sensata que se marché del pais para no volver; otros se
refugiaron en la intimidad y renunciaron a toda intervencién en la vida publica;
unos terceros se dedicaron a la literatura y escribieron geniales y lugubres
“‘esperpentos”. Todos estaban, como minimo, cansados. No pedian mas que
ser lo que ellos consideraban “normales”, equivalente a lo que se entendia por
“‘modernos” o “europeos” —como si no fueran europeas las tragedias politicas—.
Este deseo de abandonar la excepcionalidad era unanime y mucho mas fuerte
que las divisiones politicas. Lo cual no significa que estas no permanecieran: lo
han demostrado en los ultimos afos, cuando se ha creido superado ese
complejo; pero lo han hecho con menos fuerza.

En 1975, a la muerte del ultimo dictador, la democracia se instaurd con
mayor facilidad de la esperada. Los agoreros que anunciaban una nueva orgia
sangrienta se equivocaron. De manera pactada, se modificé el marco
institucional, dando cabida a las distintas opciones politicas. Y en las
elecciones ganaron las propuestas mas moderadas. No obtuvieron una
representacion digna de mencion ni las distintas ramas del falangismo,
descendientes del “partido unico”, ni la miriada de grupusculos maoistas y
trotskistas que proponian opciones revolucionarias. Tampoco los comunistas,
por moderados que fueran, lograron la amplia representacion que esperaban,
como principal grupo de la oposicion —al estilo francés o italiano—. Y esto ultimo
pese a su Optima adaptacion a la vida en clandestinidad y a la aureola con la
que les habia investido la propia propaganda del régimen, que habia hecho de
ellos su “enemigo” por antonomasia.

Las Cortes se reunieron en un clima de paz, salvo el absceso mal
curado de ETA, y redactaron una Constitucion que también era moderada,
pactada, incluso en sus aspectos mas dificiles, como la distribucion territorial
del poder. El sistema institucional y el marco de derechos alli establecido
concordaba con el espiritu de los tiempos en esta parte del mundo a la que
llamamos “occidental” y con la evolucién de la sociedad espanola en los ultimos
decenios.

Eso es lo que simbolizan los dirigentes politicos aqui retratados:
moderacion, equilibrio, modernidad, normalidad. Fraga y Carrillo (representado,
en este caso, por Solé Tura) eran los dirigentes de aquella derecha y aquella
izquierda que por primera vez en la historia espafola aceptaban lealmente la
via constitucional, la convivencia pacifica y la competicidn leal con el resto de
fuerzas politicas; algo que, por dura que fuera su biografia anterior, la historia
les agradecera siempre. Los demas representan el resto del arco politico,
desde el centro derecha (Herrero de Mifidn, Cisneros, Pérez Llorca) al centro
izquierda (Peces-Barba), pasando por el catalanismo (Roca Junyent). Estos
hombres, los del primer poliptico, son los que elaboraron la Constitucion. Los
del segundo, los senadores, son los principales parlamentarios que la hicieron
viable.



La representacion pictorica ha significado clasicamente el
reconocimiento colectivo hacia personajes que han hecho una contribucion
sobresaliente a la vida comunitaria. Lo significa también en este caso. Estos
retratos se insertan, por tanto, en la tradicion de la galeria de notables;
antiguamente se hubiera dicho la galeria de héroes. Pero ya no son héroes de
linaje, de sangre, de alta cuna, de laureles ganados en el campo de batalla. Les
ha correspondido vivir —-nos ha correspondido vivir, por fortuna, a las
generaciones actuales— una época ni estamental ni bélica. Vivimos una era de
democracia, de igualdad de oportunidades y, por tanto, de meritocracia. Si a
alguien se le tributa un homenaje de este tipo no es porque lo haya heredado ni
le haya sido otorgado por alguna elevada instancia cercana a lo sobrenatural
sino porque se lo ha ganado con sus habilidades y su trabajo. De ahi que estos
retratos no continuen la tradicion espanola de reyes, infantes, cortesanos,
nobles, caudillos militares o altos funcionarios regios. En estos lienzos no existe
ni el menor indicio de la pompa del Antiguo Régimen, de aquellos multiples
ornamentos que rodeaban al personaje retratado para resaltar su “importancia”.
No rinden culto a la vanidad, ni individual ni de estirpe. La tradicién en la que se
inscriben es mas bien la holandesa del XVII, la norteamericana del XVIIl o del
XIX: la de los “ciudadanos honrados”. Los que vemos aqui son ejemplos de
ciudadania. Al homenajearles a ellos nos lo estamos haciendo a nosotros
mismos, al conjunto de la sociedad, a nuestros valores colectivos.

Los aqui representados reflejan el cambio de la sociedad espanola, y el
cambio de la imagen internacional del pais, que ocurrié justamente en la época
de la Transicion. Son dirigentes demadcratas y respiran democracia por todos
sus poros. Son gentes del comun, representan a la generalidad de los
espanoles del momento. No a la Espafa tradicional, profunda, la “Espafa
negra” de Zuloaga, estancada, taurina, fumadora, machista, vociferante y
cazallera, sino a la Espafia profesional, urbana, trabajadora y viajera a la vez
que respetuosa y dialogante. A esa Espafia que se proclamo “europea”, en el
mejor sentido de este término.

Su pintor es no menos moderno que ellos. Su medio de expresion,
desde luego, no es la fotografia, técnica moderna por excelencia, sino la
pintura. Pero es una pintura que se asemeja a la fotografia por su limpieza, su
carencia de adornos, su realismo. Y que afiade a todo eso un toque personal,
de cercania, de intimidad. A Hernan Cortés le importa sobre todo la psicologia
del retratado. Trata a su modelo como un ser humano; en este caso, como
seres humanos reflexivos, preocupados, sensatos.

Volvamos al origen: Cadiz. Los padres constituyentes de Cadiz apenas
fueron representados. Poseemos, si, algunos retratos de Arguelles, Gallego,
Calatrava, Canga, Toreno, Mejia Lequerica, Mufioz Torrero, Martinez de la
Rosa. Pero lo poco que sabemos de su imagen apenas nos dice algo sobre
ellos como personas. Lo mas que llevan es distintivos, propios de la época,
como miembros de corporaciones: curas, militares, magistrados. Ninguno
aparece, sin embargo, como un redentor, un caudillo mesianico. No quisieron
serlo. Mas tarde, las cosas cambiarian: tan complejo fue el proceso que incluso
apareceria este tipo de especimenes. Pero no entre los padres de 1812, no en



la primera generacion liberal. Como los de 1978, estos quisieron presentarse
como individuos normales.

Por muchos problemas que ahora tenga, por muchas recriminaciones
que se le hagan, por mucha profundizacion y perfeccionamiento que necesite,
la Constitucidon de 1978 y la democracia de la que disfrutamos desde entonces
tuvo el gran mérito de cerrar el convulso proceso iniciado en 1808. Supo
superar, sobre todo, una guerra civil y una dictadura de dureza excepcional.
Aqui quedan, para la historia, sus protagonistas, los hombres que hicieron
posible aquel logro. Y si, pasadas casi tres décadas y media, la sociedad
espafola muestra esta unanimidad a la hora de dedicar el tiempo, el espacio y
los recursos a este homenaje, es sefal de que el proceso ha cuajado.
Felicittmonos todos.

José Alvarez Junco



